在3名神舟十二号航天员返回地球1个月后,10月16日,神舟十三号飞行乘组的三名航天员翟志刚、王亚平、叶光富搭乘载人飞船将再次奔赴中国空间站。
首次挑战长达6个月的太空之旅,经过充分准备的三名航天员充满了信心。对这个三人团队来说,每一个人都将创造自己的新纪录。
担任神舟十三号飞行乘组指令长的是“航天英雄”翟志刚。2008年9月27日,在神舟七号载人飞行任务中,他完成中国人首次太空行走,因此被誉为“太空漫步第一人”。13年后的今天,55岁的翟志刚再次以指令长的身份飞向太空。
翟志刚性格外向,被称自带东北人特有的幽默细胞。和他打交道的科研人员评价说,但凡有他出现的场合都充满欢乐。神舟七号任务结束后,翟志刚回答记者提问时也是“段子”不断。如被问到发射时是什么感觉,他笑称:“当时就像是有人从我后面咣的一脚,把我从正面踢到反面,完了之后我就悬在那了。”回忆出舱时的心情时则说:“一打开满眼蔚蓝,但紧接着低头一想觉得不对劲,外太空应该是黑色的,怎么是蓝色的呢?哦,原来这是地球。”……
翟志刚幽默风趣,但又不失沉稳。作为指令长,他经验丰富,甚至经过生与死的考验。
神七任务时,翟志刚在刘伯明、景海鹏的密切配合下,完成首次太空出舱行走,在343公里的太空轨道实现了中国人与宇宙的第一次直接握手。那一刻,人们从电视直播中看到的是五星红旗在神舟飞船舱外飘扬,但并不知道当时的惊险。
当时,费尽周折打开舱门的翟志刚准备出舱时,轨道舱却响起刺耳的火灾报警声。飞船火灾是全世界航天员在太空最怕发生的事故。报警的第一时间,轨道舱内的刘伯明和返回舱内的景海鹏检查了所有设备,没有发现火灾。此时轨道舱处于真空状态,也不可能发生火灾。但可怕的报警声一直持续。在生死未卜的风险压力下,翟志刚和同伴临时改变了出舱程序,先从舱内取出五星红旗,进行太空漫步和舱外展示,再将固定在飞船舱外的实验样品送回舱内。尽管事后分析表明,轨道舱火灾警报只是一场虚惊。但这种巨大风险面前的临时调整,反映了强大的心理素质和意志力。
执行神舟十三号任务的翟志刚,航天生理功能始终保持在优良等级。对已有近24年航天生涯的他来说,完全知晓每一次出征太空的机会有多么难得。和所有航天员一样,支撑翟志刚日复一日地训练的就是“热爱”两字。他认为自己就是为飞行而生,而飞行也带给他荣耀和自豪,让他能一步一个脚印做好眼前的事,除此无他。
神舟七号任务后,翟志刚成为一名声名显赫的航天英雄,此后13年,用他自己的话来说,“最难的不是训练有多难,工作有多难,学习有多难,最难的是如何能够把一件简单的事,用最高的标准和热情十遍百遍地做好。”
尤其随着年龄的增加和经验的积累,翟志刚对训练非常熟悉,并形成了独到深刻的见解。但他多年来面对这些简单的、自己已无数次完成过的训练,仍然保持小学生的心态。
他把自己定义为了一个参加新任务的新航天员,先按照要求把训练完成,之后再去和航天员教员沟通自己的想法,结合自己的太空经验,提高训练的针对性。翟志刚认为,这才是一名老航天员该做的,才能在未来的飞行任务中,发挥主观能动性,引导飞行。
实际上,航天员教员们对翟志刚的评价是,他对任务的理解和思考都非常深入,常常能做到化繁为简,深入浅出。尤其在出舱训练方面,教员们经常把他的操作步骤录制成视频供众人学习。同为航天员,许多人也评价,从翟志刚这里不仅能得到快乐,还能收获信心和正能量。他知无不言言无不尽,而且给予所有人鼓励和肯定,大家都喜欢跟他在一起。
翟志刚爱好不少,除了体育活动,平时也很喜欢影视歌曲,萨克斯是他拿手乐器。在神舟七号任务时他曾提到,由于日常最多的就是训练,当时已好久没吹萨克斯。为了磨砺心性,在训练之余,翟志刚迷上了书法,在凝神静气之间挥毫泼墨,如今的他也练得了一手好字。
1980年出生的航天员王亚平因“太空教师”为大众熟知。这次是王亚平2013年执行神舟十号任务后再度进入太空,为此她又将增添不少“首个”的标签:中国首个进驻空间站的女航天员,首次太空驻留时间最长的中国女航天员,以及首个出舱的中国女航天员。
神舟十号任务时,王亚平在聂海胜、张晓光的支持配合下,完成了一趟为时40多分钟的太空授课,利用失重环境演示了多项物理实验。这堂课当时引起全世界高度关注,也让王亚平自此有了“太空教师”的称呼。此后她还经常收到很多孩子写来的信件,让她感受到这是作为航天员飞上太空之外的最美好体验。
王亚平性格细致、认真,这从“太空授课”可以看出来。当时在太空最难做的是水球实验,看到王亚平持续往晃动的水球中注水,地面支持团队都担心水球会否破裂。但最终水球完美呈现,有人发出了醒悟的惊叹:王亚平绝对做功课了,是想给人们一个惊喜!的确如此,王亚平事后透露说,实际上在准备过程中,更大的水量都曾经试验过。
王亚平曾是一名运输机飞行员。2003年当杨利伟飞向太空时,通过电视目睹火箭升空,她23岁,当时动了当一名女航天员的念头。“神十”飞行归来后,有小朋友问王亚平:“你在太空中会不会做梦?”她的回答:“在太空,不管做不做梦,我都已经在自己的梦里。”
对王亚平来说,“神十”任务是她实现飞天梦的开始,有足够多的可能重返太空,她的航天员生涯和太空之旅刚刚开始。果然,8年后,她迎来了第二次太空飞行。
面对空间站任务,王亚平再次表现出不怕吃苦、不服输的个性。空间站任务中,出舱是超大负荷的活动。和男航天员臂力、体型和臂展的先天优势相比,女航天员对加压后舱外服的操控力,可能要花费更多的努力才能做到。尤其是身着舱外服的航天员行动和操作主要靠上肢,需要提高上肢力量。
王亚平刚开始并没有具体概念。舱外服的试验做下来,则完全超出了她的想象:在200公斤的舱外服中工作五六个小时,手就抖得拿不住笔。
为了提高自己的能力,王亚平加大自己的训练强度,为此甚至放弃很多假期。王亚平的体质训练教员提到,每次王亚平都要针对出舱任务加练臂力,抓握铅球、俯卧撑、举杠铃等等。体质训练中,她总走得最晚。每次完成水下训练,王亚平都觉得很有成就感,她甚至经常和其他航天员比一比谁的肌肉块更强壮,并为自己的胳膊练粗了而欣喜。
王亚平是个爱好广泛的“80后”,喜爱摄影、音乐、运动和旅行。她尤其喜欢团结协作类体育运动,如篮球、羽毛球双打、田径类的接力赛等,她认为这种运动能让她感受到一起战斗的幸福感。她也喜欢音乐,起床第一件事往往是把音乐打开,然后再做其他的事情。此次长达半年的太空生活,她也畅想过,包括怎样在太空过新年。在她个人携带的小物品里有乐器、家人和战友的照片、视频,并为两位男航天员提前准备了新年礼物。
王亚平对即将执行的任务充满了信心。她说,人们常说飞行是不确定的艺术,但对航天员来说,都将由我们在天上的表现最终确定。她期待能再次在太空回望美丽的地球,在中国空间站过一个不一样的除夕,也期待能有机会到舱外去见识太空。
在加入中国第二批航天员队伍11年后,叶光富第一次执行太空任务,但他并非首次在公众面前亮相。
5年前,在意大利撒丁岛,6名满身泥土的航天员从探险6天6夜的洞穴中欢呼着走出。其中的一张中国面孔就是当时首位尚未执行太空飞行任务即公开身份的中国航天员叶光富。他作为中国航天员代表,与来自美国、俄罗斯、西班牙、日本的5名航天员共同参加了欧洲航天局组织进行的为期15天的洞穴训练。
洞穴训练的目的是让人类在未来踏上其他星球时,具备适应陌生环境的能力。叶光富在这种极端环境中表现出了很好的意志耐受力,以及危机处理能力、团队协作能力。他作为关键项目勘探组负责人,在小组成员的共同协助下完成了勘测任务。在探险过程中,叶光富曾敏锐地观察到有个别岩石往下滚落,迅速招呼其他航天员撤回。随后的大片岩体滑坡证明了他的判断。整个洞穴训练,叶光富获得了团队的信任,并凭着10年战斗机飞行经验,擅长导航和领航的能力,最后带领团队安全顺利走出迷宫一样的洞穴,重见光明。事后,由他负责生成的三维地图上,他把一个未知的区域取名为光明通道。
同行人员的评价较为客观反映了叶光富的特点,有国际航天员说,“让叶执行这项任务,我非常放心。”随行摄影师则说他“似乎永远也不知疲倦”,任务负责人评价叶光富“为人很友好,而且聪明,总是乐于学习新的东西”。
在担任飞行员期间,叶光富展露出过硬的心理素质和精湛的飞行技能。某次,他驾驶战斗机返回过程中,遭遇浓雾,加上当时是逆光方向着陆,几乎看不见跑道。在这种紧急情况下,他沉着应对,严格按照流程有条不紊地进行操作,在与指挥员的密切配合下,调转机头,逆向着陆,飞机不偏不倚地落在跑道上。
2000年,叶光富从空军长春飞行学院毕业后,由于工作需要,10年间平均每两年调动一次工作,改装飞行过5种机型。这对他是个不小的挑战,每换一种机型,每换一个单位,就得重新清零,从头学起。但他自己表示“无论到哪,依然热爱飞行事业,依然热爱这片蓝天”。
与飞行员常态化的飞行任务相比,航天员在职业生涯中只有两种状态——飞行和准备飞行。绝大部分时间都在准备飞行,甚至有的航天员在整个职业生涯中都没有实现飞天梦想。叶光富认为,日复一日、年复一年地进行训练,这个过程也是一种历练,他认为人生的精彩就是体现在漫长而又艰辛的奋斗过程中。这大概也是他一直用最好的状态训练技能的原因。
对叶光富来说,第一次进入太空就是半年之久,内心难免忐忑,但更多的是踏实。他认为自己已经做好了准备,力争保持良好的身心状态在地球轨道上生活和工作。当然,闲暇之余,他将会透过舷窗好好看看这颗蓝色星球和祖国大地。