锦绣河山：历史之溯与环境之思

我们探究中国历史，可以从很多个维度切入，比如从政治、军事、经济、文化等方面，还可以从地理、环境方面破题。历史作为一个整体，应该也必须从不同的角度进行研究，只有这样，历史才能更真实更有说服力和信服力。从历史地理学的角度回望中国之过去，其实一直都受到知识界的重视。作为中国现代历史地理学主要创建人与开拓者的史念海（1912—2001）先生，其系列学术著作和观点影响深远。《中国的河山》精选了他的代表作20篇。上册主要介绍我国山川地貌、关隘都会，下册重在介绍我国道路交通与军事地理。

地理与生态的变迁，深深地影响着中国历史走向。在特定的阶段，有时甚至左右着历史的脉络。《中国的河山》开篇《祖国锦绣河山的历史变迁》，以相当的篇幅，用优美的文笔，全景式为中国河山进行“素描”，从字里行间也不难看出，史念海先生这一代学人对中国山河饱含深情。中国历史发展的整体进程，往往和特定地理环境紧密相连。比如，地理和生态的差异性，使得北方适宜种植小麦、南方适合种植水稻，由此形成不同的生产方式、不同的农业面貌、不同的习惯和民俗，进而形成北方和南方文化的多样化。

河流的环境变迁影响历史

在我国广阔的版图中，河流就如同大地上的动脉和血管，在地理中扮演着至关重要的角色。任何一种文明的兴衰起落，都和河流有着直接关系。站在宏阔的历史之维可以看出，尼罗河之于古埃及文明、幼发拉底河和底格里斯河之于古巴比伦文明、恒河之于古印度文明、黄河长江之于中华文明，起着决定性的作用。对黄河长江的起源认知，有一个发展的过程。《中国的河山》中讲到，过去很长一段时间，人们认为长江发源于岷山。到了明代末年，徐霞客远游川蜀云贵等地后，纠正了这项谬误。而黄河源流问题，较之长江更为复杂，远在汉朝张骞通西域时，古人以新疆罗布泊为河源，后来经不断考证才认为在青海。史念海先生认为，不能因为过去的错误认识就全盘否定探究历史的过程，认识历史、梳理历史，就是一个不断纠偏的过程。

历史上河流的走向，和今天的河流有所不同。河流走向的变化，不仅折射出环境的变化，一定程度上呈现特定历史时期生产生活、经济社会的变化。《中国的河山》一书中认为，一般河流都有下切和侧蚀的作用，一些河流在历史上不断改道。受到气候和地质影响，黄河是中国改道最为频繁的河流。但是黄河到底改道多少次，学界一直都有不同的说法。史念海先生没有给出明确的数字，可是他通过史料考证和野外田野调查认为：黄河改道都是发生在河南荥阳、武陟两县以下的华北平原，最北曾由天津附近入海，最南则夺淮入海。后来又由淮河南入长江，再入于海。

除了黄河频繁改道，还有一些河流曾经历过改道，比如新疆的塔里木河，一百多年前还曾东流入罗布泊，现在则由尉犁县东南注入台特玛湖。岭南的珠江本是由西江和北江、东江合流而成。西江和北江、东江曾改道，改道的地方均在珠江三角洲上。河流流经的地方，由于水资源丰富，有利于农业种植，择水而居，是人们的理想选择。此外，水上运输是古代交通的主要方式，在诸多河流两岸，出现过很多充满经济活力的城镇。比如，长江中下游的宜昌、汉口、九江、安庆、芜湖、南京等地，都是与水共生的城市。这些城市的发展，也深刻影响近代中国历史进程。

中国古代，河流历来受到重视。统治阶层为了北方的京城连接南方各地，大力开挖人工运河。众所周知的大运河，包括隋唐大运河、京杭大运河和浙东大运河三部分，全长2700公里，通达海河、黄河、淮河、长江、钱塘江五大水系，是中国古代南北交通的大动脉，至今延续已2500余年。同时也要看到，河流是一把“双刃剑”，能养育苍生，也有巨大的破坏力。如黄河在奔腾与咆哮中，携带大量泥沙，年复一年，使得河床不断抬升，导致河水泛滥，严重影响两岸人民的生产生活。对江河的治理，一直挑战先人的勇气和智慧，其实在当下，科学治理河流，并有效利用好水资源，依然是一种考验。

山脉、资源与环境的交响

纵横交错的河流与湖泊，在中国历史上举足轻重，而一条条的山脉，在社会发展进程中也同样重要。很多山脉，就是自然资源的象征和代名词，获取并利用自然资源，一方面是文明进步的表现，另一方面也是生产生活的需要。从南到北很多山脉以及周边地区，拥有水、森林和矿藏资源。比如祁连山脉，可谓“万宝山”，山上的雪化成水，滋养了河西走廊及百万民众，山脉南北的草场是环境保护的天然屏障，山脉内部则有种类繁多、品质优良的矿藏，如石棉矿、黄铁矿、铬铁矿等多种矿产。山脉附近的玉门油田，是中国的第一个油田，在中国近现代工业建设中发挥了巨大的作用。

中国多数山脉及周边，都拥有丰富的林木资源。《中国的河山》中指出，在明朝之前，林木资源主要用于修建房屋和生火做饭，林木的砍伐是有限度的。而明朝之后，人口迅猛增长，导致大片森林遭到破坏，这严重影响了自然环境。林木资源的生态被破坏后，大地沙化、河流干涸、气候紊乱、生物多样性遭受挑战。

依托自然资源，新中国成立以后涌现出两百多座资源型城市，如鞍山、攀枝花、包头、大庆、松原、克拉玛依、库尔勒、酒泉、大同、阳泉、长治、平顶山、金昌等，这些资源型城市，曾经是地理版图上耀眼的坐标，可这些年面临诸多挑战，其一是矿产资源开采对生态环境带来影响；其二是长期对自然资源的开采，使得部分城市矿产趋于枯竭，经济内生动力与活力不够，社会建设与发展必须转型。

中国的山河总是与自然环境相生相伴。本书中《河西与敦煌》一文，对此有深入系统的探讨。位于河西走廊西端的敦煌，历史上不仅是绿洲，还有充足的水源，若不是如此，古人就不可能修建起气势如虹的莫高窟。敦煌周边的生态本身就是脆弱的，可是古人并不爱惜绿洲，乱砍滥伐，使敦煌的河流水流量锐减，这是导致历史上的敦煌从辉煌走向没落的关键要素。在探讨历史上敦煌自然环境恶化之内因时，史念海先生持谨慎的学术态度。在他看来，这是一个十分复杂的历史问题，需要后学继续从不同维度研究，这样的问题研究越透彻，就越能为生态脆弱地区的建设发展提供参考。其实在历史上，比敦煌命运更加坎坷的是楼兰古国，由于缺水和自然环境恶化，直接就消失在漫漫黄沙之中。

关键词：