现代谍战剧《对手》是跨年档当之无愧的“黑马”。悄然开播,凭借“自来水”传播高口碑落幕,且讨论度至今还在持续发酵。
《对手》突围的“手段”并不复杂:打破谍战剧的审美疲劳,反套路出招。它颠覆了人们对谍战题材的固有印象,这里的间谍没有高科技、高消费和高级感,取而代之是一个话痨出租车司机丈夫与一个得了甲亢情绪不稳定的妻子。为生活精打细算,为孩子争吵,为钱抱怨,烟火气成为危险身份的保护罩。他们,就在你我身边;同样,剧中的国安干警也不是符号化的神秘、特殊、英雄主义,他们也会因为孩子不写作业发脾气,看见曾经的爱人有新生活会落寞,因为有了烟火气而更加可亲、可爱……
观众夸《对手》时,都提及了它的新意——将间谍和国安还原为接地气的生活化人物。其实这种创新,又何尝不是影视剧创作对本质的回归。就像该剧编剧及同名小说作者王小枪在接受北京青年报记者采访时所说,“好的谍战剧最重要的是人物,其次才是情节。回想《潜伏》等经典的谍战剧,我们记住的都是余则成、翠萍、李涯这些人,而不是他们如何救同志、偷情报。反过来,只要人物鲜活,让观众相信了,哪怕有一些巧合的事件发生,也是可以接受的。”
最大胆
一则社会新闻促成一部反套路谍战剧
王小枪创作《对手》的本心,是不想写一个似曾相识的故事。2018年,央视《焦点访谈》栏目播出专题节目《危情谍影》,披露了国家安全部门“2018-雷霆”专项行动中破获的百余起台湾间谍案件的部分细节。王小枪对其中两个细节大为吃惊:“一是数量竟然这么多,遍布各个城市;二是经费这么少,我核算了其中一个间谍三年的经费,平均一个月才2300元。”这构成了王小枪最初的灵感。于是在这部谍战剧中,一半以上的戏份,是李唐、丁美兮这对夫妻的生活日常:丈夫李唐,开出租又累又不赚钱,洗澡也得讨价还价,执行任务被打掉了牙齿,补牙会问能不能上医保;妻子丁美兮,容易焦虑,操心女儿的叛逆,担心物价又涨了……不论哪一点,都和谍战没有关系。但在王小枪的想象中,现代间谍就过着这样的人生,踉踉跄跄中平衡着生活和谍战工作。
一下子抓住观众眼球的除了这对“最穷间谍”,还有就是以间谍为主角的反套路——这不仅是国产剧中罕见的,甚至是不可思议的。以至于很多观众一直以为郭京飞和谭卓是打入敌人内部的假特务,等着看剧情如何反转。大胆的创作视角最终给观众带来惊喜,但对创作者来说却是一种冒险。王小枪说,最初并非为了剑走偏锋而刻意为之,“其实我以前也不太敢想,我也知道很难。正是因为看了那些报道,我才开始觉得,这个事情或许可以做。创作的底层逻辑是,如果我们塑造一个间谍是英雄,肯定是不对的,但如果初衷是让大家看到真实的间谍生存环境,没准现实中会有人自首,同时让观众提高反间谍的警惕性。这些都是正向的意义”。现在,《对手》被网友评为优秀反谍片、策反剧就是最好的例子。
不过。王小枪也澄清,原本剧情结构就是五五开的猫抓老鼠群戏。“既然叫对手,就应该让正反双方构成旗鼓相当的力量,而不是很快就让正面角色干掉,否则正面力量也会显得拉胯——只不过观众对间谍夫妻印象太深刻,才把他们当成主角。”
最困难
如何让大家相信是真实发生的
对于当代谍战戏,王小枪认为最重要的是生活逻辑在先,戏剧逻辑在后。“首先要让大家相信这是真实发生的”,这是《对手》创作最大的难题。除了国安背景的顾问给予案件细节指导,大量生活化的日常全都靠编剧来清晰透彻地描写。“一个出租车司机,他用什么杯子喝水,他是自己带饭还是去饭店吃,带的饭是怎么吃的?丁美兮是个老师,给学生补课,她补课的内容是什么、一个月多少钱、补课费是多少、学校对这个事的态度是怎么样等等。这些都要想清楚,前前后后这么多细节加起来,费的时间比较长。”
这种对细节的把握细之又细,王小枪不愿放过任何一个点。除了上面说到的,很多台词也源于他的生活,比如李唐补牙问能不能用医保就是他的亲身经历。“这些生活细节的台词,一定不是废话,对人物是有极大帮助的。”
事实证明,这种生活气息,不仅成为《对手》最大的特点,也活跃了谍战戏的紧张氛围。例如《对手》一个著名的桥段是李唐穷到恨不得要举报自己拿奖金,好笑又心酸。王小枪说,其实创作的时候,没有想什么黑色幽默,只是他认为,戏剧创作要像弹簧,“你不能一直压着,有时候也得放开手,弹起来一下。我没想过它是黑色幽默还是白色幽默,只觉得如果让观众一直紧绷,观众也受不了。我的本意是想让他们有一些自嘲。”
最美妙
好演员能真正“变成”演的这个人
一部好戏的诞生,精良的剧本是地基,演员的用心和重视最终垒起坚实的高台。
一开始看到剧里略显臃肿的李唐,有观众质疑郭京飞没有做好身材管理。事实上这是郭京飞有意为之,为的是让出租车司机这一伪装身份更加真实可信。剧中有一场戏,段迎九设宴邀请李唐、丁美兮和丁晓禾,想试探这一对身上有嫌疑的夫妻。丁美兮害怕饭吃得越久,马脚露得越多,借着酒意开始和李唐吵架,让这场“鸿门宴”在闹剧中收场。镜头在四个人之间来回切换,谭卓反复地为大家搭戏,一句不漏。即便是没有台词的其他演员的脸部特写镜头,谭卓依然保持入戏状态。这场戏演员们都是真喝,谭卓甚至喝到“断片”,第二天还以为自己忘了给大家搭戏,“这是拍电影的拍法,谭卓真的是用生命在演戏。”
王小枪感慨,“好演员,真正走进一个人物,变成这个人物的时候,现场并不需要太多的讨论和商量。因为他们已经变成‘他们’了。并不是只在导演喊‘开始’,他们才成为‘他们’。当他们四个演员坐在那里时,他们就是李唐、丁美兮、段迎九、林彧,这种感觉非常美妙。”
关键词: