首页如果有人告诉你，有这么一档恋爱短综艺，以一位女嘉宾为主角，她将先后见到15位男嘉宾，并一对一进行“一日约会”，你会认为这个综艺新颖或值得一看吗？如果这个女嘉宾是杨笠呢？
最近真的就有这么一个叫《仅一日可恋》的综艺，悄悄地播出了19期。单论节目本身，它绝对称不上新颖，只是很平常的一对一相亲。而前有《90婚介所》这样同是女嘉宾在一群男嘉宾中挑选心动对象的节目，后有《换乘恋爱》这样把四对前男女朋友放到同一屋檐下自由恋爱的“狗血”综艺，《仅一日可恋》无论是形式还是内容，都不算出挑。然而，当观众发现那个去相亲的人是杨笠时，一切就都变得不一样了起来。
“杨笠”“男人”“相亲”，当这三个要素集合在一起的时候，一档综艺节目的噱头、卖点和隐藏预期就已经在观众心中悄然成立。观众看这档节目，首要目的并不是看“恋爱”，而是看“杨笠”。经过一年的舆论沉淀，当人们再看到“杨笠”这两个字时，看到的恐怕并不是杨笠本人，而是那个说着“有些男人明明那么普通，却可以那么自信”，并在网上引起争议的脱口秀演员。“杨笠”已经被舆论异化成了一个符号：伶牙俐齿，对男性充满了攻击性，时不时就挥出温柔一刀，扎在一撮男性敏感的神经上。因此很自然的，人们也会希望在《仅一日可恋》里看到杨笠继续吐槽男性，甚至再给男性来上几刀。
节目组显然也是这样想的。第一期，杨笠在录前采访里表示，自己对与音乐相关的男性感兴趣。节目组虽然表面上像是迎合了杨笠的喜好，请来了一个搞摇滚的音乐人，但看到来人后，就难免会开始怀疑节目组是否在故意照着杨笠之前吐槽的“普信男”模板找人。首先，节目组请来的这位男嘉宾45岁，而杨笠只有29岁。这样的年龄差出现后，我们基本也就能确定节目组的选人标准并不是“找一个杨笠喜欢的人”，而是“找一个方便杨笠吐槽的人”。
从见面开始，男嘉宾就向杨笠强势灌输自己的音乐喜好和相关知识，而当杨笠试图和他交流现在的“网红”音乐时，他却没有多想就直接否定了这种审美趣味。随后他又不顾及杨笠是否喜欢摇滚乐，单独决定邀请杨笠去LiveHouse，让杨笠在并不宽敞却人数不少的演出现场被摄像机围着，格格不入得像是动物园里被参观的动物。导致杨笠直接申请中断录制，在楼梯间崩溃地问导演组：你们自己喜欢这个人吗？
而在这位男嘉宾之后，节目组还选择了认定杨笠对自己作品没自信，让杨笠把“普通却自信”改成“普通却自傲”的国企职员；劝导杨笠回归家庭，并自说自话认为杨笠不红了自己也能养她的程序员；和杨笠性格爱好完全不同，非要杨笠尝试滑板运动的滑板男孩……虽然嘉宾中也不乏一些情商比较高，或者为人真诚，能和杨笠聊得投机的男生，但整体上来看，节目组还是想尽量在这档综艺里体现“冲突”。他们要么是请着杨笠不大喜欢的类型来当男嘉宾，要么是强求着杨笠参与她自己再三申明的并不喜欢的活动，要么是不断强调着男嘉宾对约会对象是杨笠的顾虑。而至于杨笠这个主角，就这样被节目组的野心和观众的刻板印象裹挟，以至于她本人的感受在这档节目里被忽略了。
如果说观众和节目组的心理预设是一致的，那么从杨笠的表现来看，她对这档节目的预设和期待则呈现出一个完全不同的状态。面对前文提到的那些充满“冒犯”的男嘉宾，杨笠完全没有表现出观众和节目组所期待的攻击性，反而是非常克制、温柔地和他们相处，不停地找共同话题，赞许对方，努力看到每个人身上的发光点，并给予每个人同等的尊重和礼貌，尽力让每个人都可以舒服地相处。就像杨笠在这档节目里说的，舞台上的她只是一个角色，而生活中她还是要维持成年人的体面，无论是她自己的还是别人的。以这样的标准来看，至少在《仅一日可恋》里，她做到了。
在节目无数隐藏冲突点的衬托下，杨笠如此温和的表现反而让观众感受到了她身上一种强烈的无助感和错位感。无助感在于，对她来说，节目组请来的嘉宾就像一盒巧克力，没约会之前永远不知道这会是节目组给的“一个巴掌”，还是“一颗甜枣”。她没有资格拒绝她不喜欢的人和事，也没有求助通道，只能尽力应对，因此总有一些力不从心的时刻，甚至有体力上和精神上的崩溃。
而错位感在于，观众多少可以感觉到，杨笠从一开始来这个节目，就不打算延续脱口秀的“惯性”。她可能没想到，一档恋爱综艺居然可以因为她去年的一句话，就变成了为她和男人设置的斗兽场。而节目组和每一位观众，都化身成了斗兽场看台上冷漠的看客，以她的无助取乐，为她的崩溃欢呼。也许她也看到了这点，但还是认真地把这个综艺当成恋爱综艺参与，又或者是当成了一个能让她展示台下的自己、认识更多人的地方。她的目的，和节目组以及观众的目的截然不同，以至于在这样的认知错位下，杨笠愣是把相亲约会变成了沉浸式访谈，像是堂吉诃德对着风车宣战，荒诞之中又透露着一丝现实。
她在这个节目里遇到的每个嘉宾，发生的每段好笑或让人略感不适的故事，都好像在为她和她的段子做着注解。一边我们能看到她段子里男性具象化的样子，一边我们也能看到一个更生活的杨笠。也许在她和这个节目错位的荒唐里，被符号化的杨笠终将被消解掉一些，而真正的杨笠将会被还原一些。对杨笠来说，这未必不是一件好事。
文/张睿泠
编辑/弓立芳
营业执照公示信息